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D’abord, il faut nommer tous les lieux des actions. Dans ce livre,
la chronologie est moins importante, alors on les mettra en ordre de
détails. Les endroits qui sont bien connus pour le protagoniste et qui
font partie de sa vie quotidienne ne sont pas du tout décrits. On ap-
prend seulement leurs noms et leurs fonctions, comme son bureau, où
il travaille, «Chez Céleste», le café où il mange le midi et enfin les bains
au port où il nage. La même chose pour l’immeuble : il ne dit guère
rien de son appartement ou la rue autour, mais il réflèchit une fois des
changes qu’il fallait faire quand sa mère s’en était allée à l’asile.

Quant aux lieux «inconnus», il en décrit les intérieurs avec plus de
détails que les extérieurs. La description de la morgue à l’asile est plus
détaillée que ses mots sur la campagne et le village avec le cimetière.
Ainsi il met plus de détails quand il parle de l’appartement de son voi-
sin, Raymond ou du cabanon du copain de celui que pour la plage où il
vient avec Marie ou la source de l’action finale de la première partie. Il
faut ajouter qu’il décrit les extérieurs du cabanon. La source qu’on visite
deux fois, n’est pas du tout décrite la première fois, mais en quelques
détails la deuxième fois, quand il vient seul. Il n’y a donc pas de distrac-
tion comme d’abord la conversation des deux hommes.

Enfin, il faut regarder les aspects généraux de ses descriptions : ce
qu’on remarque, c’est que le protagoniste voit souvent des couleurs mais
ne décrit jamais les détails ou par exemple le relief des objéts. Et il
choisit souvent de parler de la nature, et il fixe les endroits par des
plantes ou des rochers. Sa manière de décrire est très neutre, il ne fait
jamais de déposition s’il aime ou s’il n’aime pas l’endroit. Le dégré de
détails dont on discute est relatif car il ne parle jamais beaucoup. Ses
descriptions sont entre nommer le nom et dire plusieurs phrases. Il
profite d’ abstractions et beaucoup de choses vont sans rien dire.

En somme, c’est une perception très personnalisée, mais aussi l’im-
pression que bienque ses sens fonctionnent très bien, ses articulations
restent très vague et qu’il ne peut observer qu’une chose à la fois. Soit
il entend quelqu’un parler, soit il voit son environnement ; il finit par
s’intéresser presque toujours plus aux actions et mots des autres car
ils sont plus intéressants.
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